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La Storia della Scienza e il fondamento del saper fare

La storia accompagna la nascita della
scienza moderna. Se non proprio con-
sanguinee, storia e scienza moderna,
possono essere considerate almeno co-
etanee. Entrambe, infatti, emergono dal-
la crisi del sapere tomistico-aristotelico
che aveva dominato per più di quattro
secoli l’Europa colta, prendendo avvio
dalla messa in discussione di quel con-
cetto di verità che il medioevo e la sco-
lastica consegnavano all’età moderna.
Una verità già tutta scritta nei testi di
Aristotele, come di Galeno e di Tolo-
meo, tutta dispiegata nei commenti de-
gli scolastici che le toglievano ogni
spessore temporale, che ne impedivano
ogni scansione. Come nei libri sacri,
così in quelli degli uomini, la verità era
là, nelle pagine di Aristotele, di Tolo-
meo, di Galeno: si trattava solo di in-
tenderle, al massimo di commentarle.
In fondo, l’ideale dell’uomo del XIII,
come XV secolo, sarebbe stato quello
di avere accanto al proprio scrittoio
Aristotele, Tolomeo, Galeno e lasciar
loro la penna.

Storia, tutto sommato, sono i due te-
sti fondamentali della scienza moderna.
Storia è il Discorso sul metodo di
Descartes, la storia della propria con-
quista della verità, attraverso il giudi-
zio crudo e il confronto aspro con il sa-
pere quale gli era stato tramandato. Sto-
ria è ancora il Dialogo sui massimi si-
stemi di Galileo, se storia è confronto

di dottrine, se è discussione di punti di
vista, se è ricerca di come si formano i
giudizi e si generano i pregiudizi. Là una
storia individuale del processo di avvi-
cinamento al vero sapere, la sagesse, qui
la storia di un incontro-scontro tra teo-
rie e visioni del mondo alternative, la
nuova e la vecchia scienza.

La sostituzione del concetto di pro-
gresso a quello secolare di verità, di una
medesima verità, è il risultato più scon-
volgente a cui perviene agli inizi del
secolo XVII la nuova scienza, quella
scienza che dalla rivoluzione dei cieli
immaginata da Copernico alla metà del
Cinquecento scenderà sulla terra e i suoi
fenomeni, sull’uomo e le sue passioni e
che, attraverso Galileo e Cartesio,
Hobbes e Harvey, Leibniz e Newton,
Grozio e Locke, nel corso di un secolo
cambierà radicalmente l’immagine del
mondo e dell’uomo. Chi fosse nato nel-
la seconda metà del XVI secolo e fosse
vissuto fino alla metà di quello succes-
sivo, ed è il caso di Galileo, avrebbe in
tal modo percorso la propria vita in due
mondi completamente diversi, se non
proprio estranei, certo irriconoscibili
l’uno per l’altro. Per la prima volta nel
campo del sapere scientifico e filosofi-
co (scienza e filosofia sono ancora, e lo
saranno ancora per molto tempo, lega-
te), si introduce la nozione del tempo,
del prima e del dopo: la storia del sape-
re umano acquista una dimensione oriz-
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zontale, scandita dalle epoche e dall’età
delle nazioni.

Per quanto indubbiamente figli del-
la cultura rinascimentale e del suo pro-
gramma di rivalutazione del sapere an-
tico contrapposto all’imbarbarimento
medievale, gli uomini della rivoluzione
scientifica non provavano nessuna ve-
nerazione per gli antichi e per le loro
‘scoperte’ (con poche e rare eccezioni
quali Archimede e Platone): come po-
teva il mitico viaggio di Giasone alla
ricerca del vello d’oro attraverso il Mar
Nero reggere il paragone con i viaggi
negli oceani susseguitisi da Colombo in
poi? E qual’era il pregio della geogra-
fia di Tolomeo che faceva terminare il
mondo alle Colonne d’Ercole, in con-
fronto alle dimensioni del nuovo mon-
do? E gli animali, le piante, persino gli
uomini nuovi che nel corso di appena
un secolo erano rimbalzati dalle nuove
terre lacerando le pagine e le teorie di
Aristotele e di Teofrasto gettavano dubbi
e inquietudini persino sul racconto
biblico della creazione del mondo. Nel
cielo non soltanto si rivoluzionano le
posizioni della Terra e del Sole, ma si
scoprono nuovi corpi (i satelliti di
Giove), mentre quelli già noti come la
Luna, Venere, Saturno cambiano aspet-
to; il firmamento, affollato da una quan-
tità innumerabile di stelle, appare di
un’estensione infinita, rendendo sempre
meno credibile l’idea che il mondo, que-
sto mondo immenso e così complesso,
sia stato fatto per l’uomo. La stessa in-
venzione di strumenti, come il cannoc-
chiale e il microscopio, se apriva gran-
di e piccoli mondi mai visti prima, fa-

ceva intendere la provvisorietà dei ri-
sultati raggiunti, faceva prevedere un
dopo altrettanto nuovo. «Queste novità
– scriverà Campanella – di verità anti-
che, di novi mondi, nove stelle, novi si-
stemi, nove nazioni etc., sono principio
di secol novo».

L’uomo imparava a convivere con un
mondo di certezze provvisorie, vere al
momento della loro scoperta o della loro
elaborazione, ma destinate domani a
essere ‘superate’ o addirittura smentite.
Veritas filia temporis scrive Giordano
Bruno, la verità è figlia del tempo, ed è
per questo che, rovesciando l’immagi-
ne medievale dei moderni visti come
nani sulle spalle dei giganti, si potrà
sostenere che «il Mondo non fu mai più
antico di quel che è oggi ond’è che molte
di quelle opinioni che insegnasi da’ Fi-
losofi, quando il Mondo era giovane,
oggi che egli è cresciuto d’età rassem-
brano appunto quelle favole, colle qua-
li soglionsi tenere a bada i fanciulli.»

Verità che si dispiegano nel tempo
dunque, il che non voleva dire affatto
verità probabili o approssimazioni, ma
casomai verità provvisorie o verità pos-
sibili, come possibile era appunto il
mondo descritto da Cartesio nel suo sag-
gio omonimo del 1632. «Chi vorrà as-
serire – scriverà Galileo – già essersi
veduto e saputo tutto quello che è al
mondo di sensibile e di scibile?». È evi-
dente che questo tipo di verità era de-
stinato subito a scontrarsi, in modo
drammatico e persino tragico, con ogni
forma di sapere dogmatico, teologico o
filosofico, affermando, proprio sulla
scorta del divenire del sapere, la libertas



29

La Storia della Scienza e il fondamento del saper fare

philosophandi, la libertà di filosofare,
non riconoscendo a nessuna filosofia, a
nessuna concezione, la possibilità e la
capacità di comprendere da sola e sola
tutti i fenomeni del mondo, della vita e
dell’uomo. «Dopo che la filosofia – scri-
verà Antonio Genovesi negli Elementi
di fisica sperimentale – cessò di essere
sotto la tirannia di Aristotele, e che la
dittatura di Cartesio venne in breve a
fine, né l’autorità del Leibniz, né quella
di Newton valsero a stabilire la monar-
chia: la repubblica de’ filosofi diventò
prima aristocratica e poscia democrati-
ca».

Proprio Antonio Genovesi, il gran-
de filosofo ed economista napoletano,
ripubblicando a Napoli alla metà del
secolo XVIII il fortunato manuale di fi-
sica newtoniana dell’olandese Mus-
schenbroek, vi premetteva una Dispu-
tatio critico-historica de rerum corpo-
rearum origine et constitutione, vero e
proprio profilo di storia della scienza, il
primo in Italia, intorno a «la storia de’
sentimenti de’ filosofi toccanti i princi-
pi della Natura». Collocandola in testa
a un manuale di fisica, Genovesi vole-
va sottolineare e riaffermare, di fronte
al rapido fluire delle scienze e delle te-
orie scientifiche di ogni età e di ogni
popolo, il significato della natura delle
cose, per «estrarre dal confuso ammas-
so di tutta la materia le prime, semplici
e universali idee, dalle quali è forza che
cominci la sintesi, e che tutta la scien-
za, non altrimenti che macchina su certi
perni, si avvolga». La storia, dunque,
secondo Genovesi, come ‘preistoria fi-
losofica’ delle scienze, esigenza unifi-

cante e fondante, come regola, come
ideale operoso nel processo del tempo,
del mutare del sapere scientifico e delle
tecniche, giacché «ogni arte per vile che
sia ha i suoi principi, e il suo meccani-
smo, che non può essere avvertito che
dal filosofo. E quindi è che le teorie
dell’arte le più vili si possono ridurre a
scienza.»

Un secolo di discussioni filosofiche
e di scoperte scientifiche aveva cambia-
to l’immagine del mondo, aveva pro-
dotto una radicale trasformazione degli
intelletti. La figura dello scienziato, del
filosofo, era del pari profondamente
mutata. Il solitario interprete dei segni
e delle cose degli astri, lo zelante com-
mentatore dei testi aristotelici, circon-
dato dal carisma di un rapporto esclusi-
vo con la verità che solo a lui si rivela-
va, era un’immagine anacronistica.
Cartesio aveva parlato a tutti gli uomini
dotati di buon senso; Galileo si era ri-
volto ai giovani gentiluomini delle cor-
ti e delle curie, ai «borghesi» delle cit-
tà; Bacone aveva indicato nel mondo
degli artigiani e dei tecnici l’esempio da
seguire per una trasformazione della
scienza. Non solo, ma era venuto cam-
biando, e profondamente, il concetto
medesimo di verità. L’enciclopedia delle
scienze poteva esser dominata col me-
todo, ma non poteva più esser la pro-
prietà esclusiva di un uomo, di una dot-
trina, di una rivelazione. La necessità
di compiere estese osservazioni, di rac-
cogliere e confrontare dati, di sperimen-
tare con mezzi sempre più raffinati e
complessi le domande da porre alla na-
tura, resero impraticabile la conquista
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solitaria della scienza e imposero, al
contrario, una più larga pubblicità e dif-
fusione delle idee.

Storia dunque non come cronaca
delle tappe per la conquista della veri-
tà, né come scala per ascendere alle cime
inviolate del sapere, ma come terreno
in cui le verità si sono dispiegate e si
sono formate nel confronto e nello scon-
tro, nei loro rapporti con il complesso
delle discipline, con gli umori della so-
cietà e degli uomini, come campo dove
il sapere è conquista temporanea, ma
non per questo meno vera. Certo, un
sapere destinato ormai, più che a gene-
rare sicurezze, a suscitare inquietudini
e interrogativi, come la storia appunto,
ma sempre da rinnovare e da tentare
«con fatica grande», come scriveva
Galileo, rimanendo compito «massimo
e ammirando».

La rivoluzione scientifica inaugura
quella che è stata definita la connessio-
ne dinamica tra scienza e tecnica. Tra
le «grandi cose» che Galileo propone-
va nel Sidereus nuncius (1610), all’al-
ba della scienza moderna, accanto
all’«eccellenza della materia» (il cielo)
e alle «novità non mai udite» (satelliti
di Giove in primo luogo), compariva
«l’instrumento col quale al senso nostro
quelle manifestate si sono».

Con quell’«instrumento» Galileo
vede cose mai viste, ma soprattutto vede
cose non altrimenti visibili, cose che si
vedono solo attraverso e dentro lo stru-
mento. Lo strumento diviene in tal modo
un terzo elemento, tra l’esperienza e la
ragione, tra le cose che si vedono, si

sentono, si toccano, e quelle che si pen-
sano, che si immaginano, si deducono.
Un atomo come i satelliti di Giove os-
servati e scoperti da Galileo, per non dire
dell’elettrone o della velocità della luce,
sono o erano dati strumentali, impren-
scindibili dallo strumento che ce li mo-
stra e che li misura.

Agli strumenti è legata dunque la
nostra idea di scienza. Senza quelli, sen-
za i laboratori – le serie, le collezioni di
strumenti in opera cioè – gli scienziati
sono condannati, osservava agli inizi del
secolo XIX il giacobino napoletano
Matteo Galdi, a «spaziarsi inutilmente
ne’ campi delle teorie immaginarie».
Strumenti e i tecnici che quelli costru-
ivano. Tutti ricordano l’avvio dei Di-
scorsi e dimostrazioni matematiche in-
torno a due nuove scienze di Galileo,
l’ultima sua opera uscita a Leida nel
1638, con l’elogio del «famoso arsena-
le» de’ «Signori Veneziani», dei «proti»,
dei capotecnici cioè, preposti a «ogni
sorte di strumenti e di machine».

L’interesse con cui la nuova scien-
za, la rivoluzione scientifica, guardò al
mondo dei tecnici e degli artigiani co-
stituisce un vero e proprio tratto comu-
ne che legò i protagonisti di quella ri-
voluzione, da Francis Bacon a Descar-
tes, al di là persino dei modi e dei con-
tenuti di quella. Nella polemica con la
cultura ufficiale, quella aristotelica det-
tata dagli Studi, dove imperversano
quelle che Leonardo definiva le «bugiar-
de scienze mentali», è al mondo degli
artigiani, dei ‘meccanici’ che guarda il
nuovo sapere per mettere le gambe alla
nuova scienza: per loro, per i gentiluo-
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mini, gli amateurs, per i dilettanti che
affollano le corti cardinalizie, le libere
città dell’Olanda, le anticamere dei po-
tenti dello stato assoluto e dei signori
dei piccoli stati, Galileo e Cartesio scri-
vono le loro opere nella loro lingua.
Discipline come la matematica si fran-
tumano nell’algebra di Cardano e di
Viète, nell’architettura e nella scultura
di Brunelleschi e di Ghiberti, nella geo-
grafia di Paolo Toscanelli, nelle mecca-
niche di Commandino e Tartaglia.

Questo conduce alla creazione di
nuovi luoghi di incontro e di confronto,
accademie, pubbliche e private, dove la
frantumazione del sapere si potesse
ricomporre sotto altri segni e con altri
metodi, come sarà per i Lincei e poi con
la toscana Accademia del Cimento e
nella partenopea Accademia degli Inve-
stiganti. Ma questo induce anche a pen-
sare, a immaginare altri spazi, nei quali
il sapere si potesse incontrare con il fare,
dove la secolare divisione tra il cono-
scere e l’operare venisse a finire. Ed
ecco allora la Casa di Salomone della
Nuova Atlantide di Bacone, dove «la
conoscenza delle cause e dei segreti
movimenti delle cose [serve] allo sco-
po di allargare i confini del potere uma-
no verso la realizzazione di ogni possi-
bile obiettivo».

Oppure, come per Descartes, costru-
ire nel Collège Royal tanti grandi am-
bienti per ognuno dei mestieri, dotati di
laboratori, pieni di strumenti meccanici
necessari a quei mestieri, nei quali non
solo fare esperimenti, ma fornire rispo-
ste e suggerimenti per ogni nuova sco-
perta.

Si sa quanto Galileo debba la sua
formazione di ‘meccanico’ a Tartaglia
e ai meccanici del secondo Cinquecen-
to. È lì che ritrova Archimede, il suo
Archimede, destinato con Platone al
Pantheon dei maestri ideali. Proprio il
suo più fedele e antico discepolo Vin-
cenzo Viviani, ingegnere della Parte
Guelfa, preposto cioè alle opere idrau-
liche del Granducato, avrebbe consacra-
to, nella sua vita del maestro (1717),
l’immagine di un Galileo tecnico e arti-
giano, anche per metterlo al riparo, po-
stumo, delle persecuzioni ecclesiastiche.
La pericolosa rivoluzione di cui Galileo
era stato in Italia e in Europa il primo
interprete veniva sostituita dalla punti-
gliosa elencazione dei suoi ritrovati tec-
nici, a cominciare dal pendolo, e poi la
bilancetta, le meccaniche, i termometri,
il compasso, la calamita, il cannocchia-
le, il microscopio, il calcolo delle lon-
gitudini, il celatone, ecc. Si può dire che
questo diviene il leit-motiv di tutta la
Vita del Viviani, trasmettere l’immagi-
ne di un Galileo autodidatta dalle stra-
ordinarie doti naturali: «ne’ primi anni
della sua fanciullezza [per] dar saggio
della vivacità del suo ingegno [...]
esercitavasi per lo più in fabbricarsi di
propria mano varii strumenti e macchi-
nette [...] come molini, galere, et anco
d’ogn’altra machina ben volgare [...]
adattando alla machina nuovi pensieri,
e scherzi di moti, purché non restasse
imperfetta, e che vedesse operarla.»

Al di là delle forzature ideologiche,
della creazione di miti, da Leonardo
«omo sanza lettere» al Galileo scopri-
tore e artigiano di Viviani, nel corso del
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secolo XVIII è l’idea medesima della
scienza, e del ruolo dello scienziato, che
viene cambiando. Era ora, come dirà
Antonio Genovesi, di far vedere «che
si poteva essere filosofo con assai glo-
ria, senza esser peso inutile agli altri
uomini» e soprattutto dar vita a un’«a-
stronomia senza essere mentitrice astro-
logia», a una «geometria non oziosa, ma
perfettrice delle meccaniche», a una «fi-
sica promotrice de’ nuovi comodi, sen-
za esser magia». Nell’Encyclopédie alla
metà del secolo XVIII le due forme del
sapere, quello teorico e quello pratico,
venivano finalmente riconosciute e con-
nesse, della prima dandone l’ordine e il
concatenamento, della seconda espo-
nendone i principi generali alla base di
ciascun ‘mestiere’ o ‘arte’ e i particolari
che ne costituivano il corpo e la sostan-
za.

Trovava in tal modo sanzione, sia
pure ancora in un’opera di avanguardia,
il carattere peculiare della scienza mo-
derna, la nostra scienza, che legava le
conquiste del sapere alla loro applica-
zione pratica. Non solo, ma si istituiva
un circolo virtuoso tra il sapere e la so-
cietà civile, un rapporto di «scambie-
vole benefizio», nel quale al sapere spet-

tava di accrescere la conoscenza, alla
società di piegare quella progressiva,
inarrestabile conoscenza ai propri biso-
gni. La rinascita, dopo un plurisecolare
oblio, delle funzioni e del ruolo delle
università, quale si generalizzò nell’Eu-
ropa del XIX secolo, dava conto di
quanto lo stato e le sue istituzioni rico-
noscevano al sapere scientifico e all’im-
portanza della sua diffusione, trasfor-
mando ciò che era stato il gusto del prin-
cipe in una funzione dello stato.

Se ancora nell’Encyclopédie, così
come nella precedente Cyclopedia di
Chambers, il ruolo dell’ingegnere con-
servava l’origine rinascimentale che ne
faceva un tecnico addetto soprattutto
alle fortificazioni o alla marina, un mi-
litare insomma, proprio quella
riorganizzazione del sapere, complessi-
vamente inteso, che prese avvio nell’Eu-
ropa post-napoleonica, disegnò una pro-
fessione e un compito tutto nuovo. A
poco più di un secolo di distanza, in un
mondo rapidamente mutato, il primo e
il più grande fisico teorico italiano sarà
l’ingegnere Enrico Fermi, mentre a dare
avvio alla seconda rivoluzione scienti-
fica sarebbe stato Albert Einstein,
addottoratosi al Politecnico di Zurigo.


